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UN SOLDATO 
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IL CUOCO. 

IL GARZONE. 


Pacoi - - BENI - AVVENTORI DELLA TAVERNA - SERVI DEL Conte. pi 


ATTO PRIMO 


LA TAVERNA DEL FALCONE 


Una sera d'autunno umida e nebbiosa. Candele e lampioni 
accesi. Gli avventori mormoreno una lenta canzone. Rosalina, 
seduta presso il camino, povera, malvestita, si scalda. A una ta- 
vola nel mezzo, un gruppo di avventori di riguardo assiste con 
religiosa attenzione a una partita a scacchi. 

A una tavola, nel fondo a destra, paggi e studenti cenano. 
Beoni, marinai, soldati fumano, giuocano, girellano dalla sala al 
bar, al « parlour ». 

A sinistra, in primo piano, un vetturale e.un soldato giuocano 
a carte: dietro le spalle del soldato c'è una botte: nella botte è 
nascosto un baro che ii tanto in tanto sporge la testa, guarda 
le carte del soldato, le rivela con rapidi gesti della mano al vet- 
turale, e si cela di nuovo per poi ricominciare. 


IL VETTURALE (dopo la spiata del baro nascosto nella botte, 
getta la carta e vince) 


AH! | 
(beve) 
IL SOLDATO 
Tu bevessi veleno da topi! 
(il vetturale ride -comicamente del furore del compagno) 
Io dico che t’ajuta Belzebù! 
(gridando sempre più forte) 
T’ajuta Belzebù! | 
T°ajuta Belzebù! 


LORETO 
I GIUOCATORI DI SGACCHI 
Scil... 
IL SOLDATO (ai giuocatori di scacchi) 


Non posso dir nemmeno 
che l’ajuta Belzebù? 


IL GIUDICE CAMPESTRE 


A Nawgate! Schiamazzatori. 


L’OSTESSA (accorre per proteggere Ae avventori di riguardo. 
AI soldato) 


Ghiotto! Voce da Pilato! 
Bada a te, ti butto fuori. 


IL SOLDATO 


Ma la gente quando giuoca 
qui dev’esser muta o fioca? 


L’OSTESSA 
Sorcio! 
IL SOLDATO 
Talpa! 


IL CUOCO (dall’uscio di cucina porge un vassojo) 


L’oca. 
(più forte) 
L'’oca. 


(l’ostessa, sempre guardando male il soldato e borbotiando, prende 
il vassoio e lo porta agli avventori che sono alla tavola a de- 
stra nel fondo. Il vetiurale e il soldato mischiano le carte e 
si dispongono all’altra partita. La ribalta della botola si apre; 
esce il garzone e corre verso la padrona.) 


TIE 
IL GARZONE (gobbetto, claudicante) 


Ah... padrona, padrona! che rovina!... 
I compagni di Sly... 


L’OSTESSA 
Che cosa? 


IL GARZONE 


Giù in cantina, 
con quei nasi 
paonazzi, 
han fiutato, 
annasato, 
han stanato | 
quelle sette bottiglie di Canarie 
sotterrate nell’angolo... 


L’OSTESSA 


Assassini. 
Tristi ubriaconi, 
che fiuto fino! 
Cani da vino. 
Cani da vino. 


IL GARZONE 


Non hanno da stapparle e salgon su. 


L’OSTESSA (accorre alla botola e tirandosi su le maniche come 
pronta a tutto, attende) 


Sono sette bottiglie di vent'anni! 


SN (7) pre 


JOHN PLAKE (dalla cantina) 


Kran sette sorelline 

sotterrate da bambine. 
Invecchiavan le sorelle 
e restavano pulzelle. | i 


I BEONI 


(dalla cantina) 


E restavano pulzelle! 


SR JOHN PLAKE 


Ma un satiro becchino di buon cuore 
disse alle vecchie: Facciamo all’amore. 


(spuntano John Plake e i compagni; tipi di ubriaconi; tengono 
strette amorosamente al seno le bottiglie.) 


i L’OSTESSA (affrontando John Plake) 
# Chi le ha pagate? 
JOHN PLAKE 


Chi le ha stappate? 
Io le ho soltanto 
dissotterrate. 


L’OSTESSA 
Voglio saper chi paga la valuta. 


JOHN PLAKE 


Ti saranno pagate nel momento 
che saranno stappate. Giuramento, 


(Gli altri beoni protendono le mani. Poi si avviano verso il 
camino, ecchieggiando con intenzione il tavolino dei gioca- 
- tori di scacchi.) 


L’OSTESSA (vedendo la manovra, al garzone) 
Cévano un tiro. Attento. 


JOHN PLAKE (da uno sguardo d’intelligenza ai beoni, quin- 
di ad alta voce per disturbare i giuocatori di scacchi) 


Oh storia filosofica e inumana 
da far tremare i precordi a una rana! 


I BEONI MIRI 
Brrr... 


JOHN PLAKE (colorirà la dizione cacciando di tanto in tanto 
un urlo che farà sobbalzare i giuocatori di scacchi) 


Nel regno della sete, 
dove per l’acquavite 
fan sempre lite 
lingue riarse ed ugole 
incartapecorite, 
c'è un prigioniero 

(accenna al vino nella bottiglia) 
dentro un maniero 
freddo gelato, 
e nero nero. 
Ha nel cuore un desiderio. 
Ah! se schizzo sprillo e spumo 
friggo, fuggo, balzo e scappo, 
io sospiro una casetta 
scintillante, linda, bianca, 
tutta vetri, senza poria 

detta il nappo. 


de, peo: 


Ma un sergente carceriere 
tozzo, piccolo, camuso, 

il signor sergente tappo, 
sbarra l’uscio e lo tien chiuso. 


(I giuocatori di scacchi si agitano ma resistono; allora, a squar- 
ciagola: 


Quando il dottor Lutero 
è riuscito a stappare anche il pensiero 
ch'or vola sul corsiero senza briglie... 
I BEONI 
Morte anche ai tappi 
delle bottiglie. 
IL GIUDICE CAMPESTRE (erompendo) 
Questo è uno scandalo! 
Taverna lurida!... 
JOHN PLAKE (interrompendo, untuoso) 


Il nostro dire nuoce 
all’attenzion del giuoco? 
Amici, a bassa voce, a bassa voce. 


(ripetono a voce bassissima, facendo un bercio sgangherato sugli 
accenti forti di ogni verso.) 


I BEONI 


Quando il dottor Lutero 
è riuscito a stappare anche il pensiero 
ch’or vola sul corsier... 


(i giuocatori di scacchi balzano in piedi sdegnati.) 


ita ig De fieri 


IL GIUDICE CAMPESTRE 


(all’ostessa che accorre verso gli ubriachi) 


Non verrò più nella vostra taverna! 


L’OSTESSA (a John Plake) 


A impiccarti s'offende la forca! 


JOHN PLAKE 


A insultarti si insulta gli insulti! 


L’OSTESSA 


Sei il ghiottone più sconcio di Londra! 


JOHN PLAKE 


Sei l’ostessa più brutta e più ladra! 


L’OSTESSA 


Sei l’attore più cane... 


JOHN PLAKE (a questa ingiuria fa per lanciarsi sull’Ostessa) 
Ah! 
(è trattenuto dai compagni) 


Lo sai; 
per rispondere a ie e ammutolirti 
ci vuole Sly. 


L’OSTESSA (in aria di sfida) 
Ah! AR! Digli che torni, 


se ha coraggio, l’infame! Il manigoldo! 


Ria 4) al 


I BEONI 
Tornerà! Tornerà! Vedrai! Vedrai! 


(tutti insieme, vociando.) 


L’OSTESSA 


No, no! Non entrerà! Non entrerà!... 
la padrona... 


IL SOLDATO (che si sarà accorto del baro) 
Ah! AH! Ladro! Furfante! 


GLI AVVENTORI 
Ah! Dagli! Acciuffa! Agguanta! 
Ah! AR! AR! 


(risate, collutazione, grida, tumulto. Il vetturale e il baro, rin- 
corsi dal soldato rovesciano il tavolino dei giuocatori di seac- 
chi, poi fuggono.) 


IL GIUDICE CAMPESTRE 
V’inforchi il diavolo 
o ribaldissimi 
otri di vino. 
Mai più qua dentro. 
Mai più. Mai più. 


(esce furibondo.) 


L’OSTESSA 


La mia taverna 

si disonora. 

Bisogna che la spazzi 
una volta per sempre. 
Incominciamo. 


(a Jolin Plake e compagni) 


VESTALE 


Yutta la brigata 


fuori! 
JOHN PLAKE 


Noi? fuori noi? perchè? 


I BEONI 
Perchè? 


L’OSTESSA 
Perchè qui non ci voglio più ubriaconi. 
JOHN PLAKE 


Non vuole più ubriaconi qui in taverna. 


Ah! ah! ah! 
| L’OSTESSA 
Fuori 
Con le buone o per forza. 
JOHN PLAKE 
Per forza? 
I BEONI. 


Per forza? 


JOHN PLAKE (in atteggiamento di sfida e di difesa) 
Per forza? 
Vediamo un po’. 
L’OSTESSA 


Vediamo. 


Segr 


L’OSTESSA E IL GARZONE 


(mentre gli altri continuano a vociare e a ridere) 


Ehi di cucina! 
Presto i bastoni 
per cacciar via 
questi wbriaconi... 


(Corrono in cucina.) 


JOHN PLAKE e I BEONI 
Su, su, le tavole 
e gli sgabelli. 
‘Qua, barrichiamoci, 
presto, fratelli. 


ALCUNI AVVENTORI 
Sto pei beoni. 


(intanto i Beoni tolgono di mezzo le tavole, le sedie; fanno una 
barricata a destra, presso il camino, e vi si nascondono dietro.) 


; ALCUNI AVVENTORI 
Sto per John Plake! 


ALTRI AVVENTORI 
Pago quaranta 
la sua sconfitta. 


L’OSTESSA (ritorna coi servi armati di randelli, spiedi, ecc. 
Risata fragorosa degli 


AVVENTORI 
Ah! ah! ah! ah! 


(Dolly, non osservata, si affaccia dal fondo.) 


Sy fa 


L’OSTESSA 


Questa è l’uitima volta. Con le buone 
ve ne andate sì o no? 


JOHN PLAKE e I BEONI 
No! 
L’OSTESSA (ai suoi) 


Allora, avanti. 
I BEONI (coronano la barricata) 
Avanti. 
DOLLY (che ha seguito la scena) 
Ferma, Giovanna d’Arco delle ostesse! 
Prendi e calmati! 


(le getta una borsa. Tutti ora si volgono e si accorgono della 
presenza di Dolly.) 


TUTTI 
Ah! 


JOHN PLAKE 
Chi è? 
ALCUNI AVVENTORI 
Chi è? 
JOHN PLAKE 
La regina in incognito! 
ALCUNI PAGGI 
Una fata! 


EICI8NSS 


UN UBRIACO 


È la consorte 
del tesoriere 
della corona! 


UNO STUDENTE 
È bella! 


JOHN PLAKE 


Chi siete voi? 


UN BEONE 
Chi siete? 
DOLLY 


Una donna che ha sete... 


JOHN PLAKE e I BEONI 


Vin di Canarie a Vostra Signoria. 


DOLLY 


..che ha sete d’allegria. 


JOHN PLAKE e i BEONI 
Qui c'è la fonte! Paggi, giù i mantelli! 
Fate ala! 
PAGGI 


Scendete! 


Sacri Te osi 


DOLLY (sempre dalla scala) 


Ci sono i musicanti 
che non suonano musiche leziose 
ma le canzoni popolari? 


TUTTI 
Sì! 
Quelle fresche! Odorose! 


DOLLY 
Qui si ballano i balli tutti smorfie, 
tutti musoneria, 
oppure quelli in cui ci si abbandona 
a un braccio forte che ci porta via? 


TUTTI 


Occhi negli occhi e petto contro petto. 
Si balla schietto. 


DOLLY 


Ah! sono con voi. 


TUTTI 
Questa sera voi siete la regina 
della Taverna del « Falcone ». Viva! 


(Dolly scende lentamente; i paggi distendono mantelli 
gradini.) 


JOHN PLAKE 
Qui ci voleva Sly 
per fare degnamente 
eli onor di casa. 


(dandosi da fare; agli avventori) 


sul 


o) 


Fanali, torce su nel parlour. Presto. 
Tutta la luminaria. 
Sfarzo. i'appeti dei giorni di gala. 


JOHN PLAKE e i BEONI (a Dolly) 


La Vostra Signoria non salga ancora, 
ché la taverna onora 
e apprezza la bellezza. 


(movimento nel fondo della scena. John Plake, i Beoni e gli 
altri avventori vanno dalla cucina e dal «bar-room » al «par- 
lour » portando fanali, lampade, drappi stinti. Preparano pel 
ricevimento.) 


DOLLY 
(Ride, osserva un poco, poi vede Rosalina che malvestita e stretta 
nel suo scialle, la guarda ammirandola. Le si avvicina, si to- 
glie un anello e glielo offre.) 
Prendi. Un ricordo. 


(la donna esita) 


T'offende? 
ROSALINA 


A me? 


DOLLY 
Si 
ROSALINA 
Grazie! 
(afferra l’anello e fa per andarsene rapidamente) 
DOLLY 


Dove corri così? 


cat, 
Pa PPT) 


ITOIZESE 


ROSALINA 


Vo’ dal mio amante. 


DOLLY 
Come t’invidio. 


ROSALINA 
Voi? 
DOLLY 


Invidio la tua fretta 
di correre... volare... 


ROSALINA 


Oh! in una stanza nuda nuda e nera 
e dove tutto manca... 


DOLLY 


Ove c’è tutto... 
Là t’aspetta una bocca innamorata 
.che se ti bacia sembra morda un frutto 
per dissetare l’anima assetata. 
Potrà coprirti d’oro, 
di gemme la fortuna, 
infiorarti di perle. Ma quel bacio 
non v'è ricchezza che lo valga... e forse 
lo sognerai per sempre... Va’, va’ corri, 
-e che la notte ti sia dolce, amica. 
(Rosalina fugge. Ora tutto è pronto, il «parlour » illuminato; 
gli avventori, i paggi e i beoni sono schierati in due file ai 


lati della scala; i musicanti sul terrazzino; John Plake sui 
gradini della porta per cui si va nel « parlour ».) 


LAMA 


JOHN PLAKE (ai musicanti) 


Intonate la marcia trionfale, 
il parlour è pronto 
e la regina sale.. 
(mentre Dolly si dispone a salire, si vedono fermarsi fuori della 
vetrata alcune portantine attorniate da servi con fiaccole. Un 


servo apre la porta, s'intravede un gruppo di nobili che si 
affaccia. Tutta la taverna si volge a guardare.) 


UNA VOCE (dal gruppo dei nobili) 
È qua; è qua. 


DOLLY 


Son còlta. 


I PAGGI DEL CONTE 


Fate largo 
a Sua Grandezza il Conte di Westmoreland! 


(a questo nome tutti si prostrano di colpo fino a terra con una 
mossa ritmica, rumorosa e secca. Insieme si udrà un mor- 
morio: «Ooocoh! Il conte di Westmoreland!...». Dolly sol- 


n 


tanto è in piedi sul davanti della scena. Pausa.) 


IL CONTE (da uno sguardo intorno, scende: lentamente, va verso 
Dolly non curandosi di coloro che sono nella taverna, come 
non esistessero) 


Tu giuochi troppo con la mia pazienza, 
Dolly; sparisci, debbo sguinzagliare 

i servi con le torce e le lanterne, 

e ti trovo che corri le taverne. 

Che vuol dire? Perchè tu sei scappata? 


Lolobo 
Dago = 
ic No I SE 


ale ia 


DOLLY 
M°ero annojata. 
(lievissimo mormorio di risa, represso da un’occhiata del Conte. 


Tutti, come incoraggiati dal coraggio di Dolly, sollevano la 


testa e a poco a poco si alzano e riprendono la posizione 
normale.) 


M°’ero annojata. Il tuo palazzo è ricco 
di gran magnificenze, 

ma non vi son che scimmie della moda 
impastate di inchini e riverenze. 


(gli amici del Conte sorridono come divertendosi alle stranezze 


di Dolly) 


Vostro Onore di qua: giù fino a terra; 
sua Grandezza di là: proni e servili, 
molle alla schiena, stecche di balena... 


JOHN PLAKE (interrompendola, comicamente) 
Gente mossa da fili. 
UN FRANCESE DELLA NOBILE BRIGATA (pronuncia lr gra- 
ziosamente gorgogliandola) 


Conte, davver la vostra amante nacque 
quando si uniro in terra 
bellezza e bizzarria. 


(John Plake commenta facendo il verso della raganella.) 


"SE DOLLY (accennando il nobile francese) 
E quel parlare, quel parlar... leggiadro! 
Oh Lyly che facesti 


a scrivere il romanzo d’Euphues! 
È venuta di moda una parlata 


SOIA 


tutta frasi ornatissime che sembrano 

dei fiorellini, belli sì, ma finti, 

da intrecciare ghirlande sulla tomba 

ove è sepolta la sincerità. 

Devono dire che una donna è bella? 
Non dicon mica «è bella » ohibò, ohibò! 
Dicon: 


JOHN PLAKE (rubandole la parola; parlando in caricatura) 


..di dea la gota ha imporporata! » 


DOLLY 
Così! E il bacio non si chiama « bacio », 
si chiama... 
JOHN PLAKE 


...11 fior che sboccia fra due labbra.» 


DOLLY 
E per dire che sei dotto e sapiente 
Dicon... 
JOHN PLAKE 
.. «la mente hai bene ammobiliata ». 


LI 


DOLLY 


Uff! che tedio! Un po’ d’aria. E son scappata 
pei vicoli di Londra; sola, libera. 

E sai che m'ha fermata 

davanti alla taverna? Una risata; 

franca, sonora. 


I 


In questo mondo c'è chi ride ancora. 
E sono entrata; e la taverna è mia. 
La nobile brigata può restare 

a passar la serata in allegria. 


I BEONI e JOHN PLAKE (umilmente avvicinandosi al Conte) 


— Sì, Monsignore, sì... 
— Lasciatela fra noi.. 

— Il guardarla... consola. 
— Voi la vedete sempre... 
— Dateci questa gioja 

per una sera sola... 


I BEONI (imploranti, mormorando) 


Per una sera sola... 


IL CONTE (sorride come soddisfatto per il successo di Dolly, 
guarda ora per la prima volta glî avventori della taverna; 
egli avrà intorno una corona di visi di beoni) 


Veh! che ceffi. 
Si riconosce che anch'essi son’uomini 
dal modo che ti guardano 
con gli occhi lustri e cupidi., Mi piace. 


JOHN PLAKE (a un compagno) 


(A strangolarlo cosa costerebbe?) 


IL BEONE (passandosi la mano tesa sotto la gola) 


(Xii... la testa soltanto!) 


Soli. pi oa 


JOHN PLAKE (ossequioso al Conte che si è voltato) 


Monsignore!... 


IL CONTE 
Ebbene... sì... si resta! 
(così dicendo toglie a Dolly il mantello che l’avvolgeva. Ella 
apparisce splendente di nudità e di gioielli. Tutti un «aaah! » 


soffocato, e restano a guardarla ammirati e ansanti di de- 
siderio.) 


JOHN PLAKE 


Ah!... per cantare il madrigale degno 
di voi qui ci vorrebbe 


Sly... 
TUTTI 
Sly! 
IL CONTE 
Chi è Sly? 

L’OSTESSA 

Un furfante. 
JOHN PLAKE 


Un poeta. 


L’OSTESSA 
Un beone. 


JOHN PLAKE 


Un artista. 


L’OSTESSA 


Un disperato, 


dA e GIS 


I BEONI 
Un genio. 


JOHN PLAKE 
Para 


SLY (dalla strada) 
John Plake! John Plake! 


JOHN PLAKE i; 
E lui! 
I BEONI 
È Sly! È Sly! Finalmente! Sly! 


Dj 


(la taverna è tutta in movimento) 


JOHN PLAKE (al Conte e ai nobili accennando la terrazza del 
«parlour ») 


Salite su! Vedrete. Anche in taverna 
si passa una serata divertente. 


(salgono con Dolly nel «parlour ». Si vedranno affacciati al ter- 
razzo.) 


SLY (arriva di corsa; apre la porta e dall’alto della scala, alle- 
grissimo, imponente) 


John Plake! Fai spalancare 
la cantina del Re. 
Oggi siam ricchi. 


TUTTI GLI AMICI 
Sly!.. 


(gli vengono offerti vari bicchieri.) 


L’OSTESSA (si fa largo) 
Ah no! Va’ via! 


“” 


SEND 


SLY 
Ho da pagare, sai? 
Ho da pagare, guarda: 
| (agita una moneta d’oro) 


ho guadagnato! 
Oggi m'hanno ordinato 
tanti versi per nozze. 


(prendendo uno dei bicchieri che gli vengono offerti) 


Oh miei benefattori sconosciuti, 
bevo alle vostre corna! 


(beve.) 


I BEONI 


Bravo Sly! 


(risata. L’Ostessa fugge in cucina. Sly beve.) 


JOHN PLAKE (lo chiama sul davanti della scena) 

Sly, vieni qua. Ho in serbo una sorpresa... 
(gli mostra la bottiglia che nascondeva dietro al dorso) 

Lo sai che roba è questa? 

Vin di Canarie ch’era sotterrato 

in cantina. 


SLY (commosso) 
AR! Vino di Canarie? 
Vin di Canarie? Ah, John Plake... 


(l’abbraccia) 
John Plake!... 


(alla bottiglia che solleva in alto) 


RON 


Posso berti così come farebbe 
un profano qualunque? 


(allegrissimo) 
No, no! Un trattenimento in onor tuo. 
Dirò canzoni buffe, 
strambotti canterò... 
Tutto, tutto farò... 


(s’interrompe; riprende) 


Tutto... 


(Ora si interrompe decisamente come udisse qualche cosa che lo 
turba moltissimo. Diviene pallido, si appoggia ad una sedia) 


John Plake!... John Plake! 


JOHN PLAKE 
Che hai? 


Che c’è? 


VOCI 


SLY (tremante) 
John Plake... È lui... È lui... 


JOHN PLAKE 
Ma chi? chi? 


SLY 
Zitto. 
(sia in ascolto. Dalla strada si ode battere tre colpi come fos- 


sero battuti contro la porta di una casa vicina e si ode la 
Voce grave di 


SNARE 


Dov'è quell’ubriacone 
di Sly che debbo chiuderlo in prigione? 


SLY (come ossessionato dal terrore) 


Snare! L'agente 
dello Sceriffo che mi cerca. Ajuto! 


IL CONTE (ride) 
Ah! AR! AGI ALI... 


Che eletta società!... 
La recita è sospesa, ché l’attore 
deve andare a Newgate 
per... 
SLY (si volge) 

...debiti, signore; ed ho paura. 
No, la prigione no. Vien già. Vien già. 
Salvatemi. Salvatemi. Pietà.... 


LI 


I BEONI (lo spingono a sinistra, dove alla parete è attaccata una 
fila di mantelli) 


Nasconditi qual... 
Nasconditi qual... 
Qua sotto il mantello. 


(lo nascondono.) 


JOHN PLAKE (all’ostessa che è ritornata e gongola sperando nel- 
l’arresto di Sly) 


Se fiati, ti spello! 


(I Beoni prendono rapidamente un atteggiamento naturale. John 
Plake vigila l’Ostessa.) 


SNARE (apre la porta; si affaccia; grosso, alto, lento) 


Dov'è quell’ubriacone 
di Sly, ché debbo chiuderlo in prigione? 


Sia pt 
I BEONI (con ostentata indifferenza) 
— Non c'è. 
— Non c'è. 
— Non c'è. 
— Non è venuto. 

Non s'è veduto. 

SNARE 


Ostessa?! 


L’OSTESSA (sotto la minaccia di John Plake) 


Non s'è... veduto. 


SNARE (per scendere) 
Ma... 


DOLLY (al Conte) 
Non farlo entrare. 


(il Conte si mostra e con un gesto ordina a Snare di uscire.) 


SNARE (sorpreso nel vedere il Conte) 
AR!... 


(Si inchina. Esce. Alcuni Beoni vanno a spiare alla porta.) 


I BEONI 
— Aspetta... 
— Aspetta, Sly, che se ne va... 
— Aspetta... 


Ha già svoltato... 


(un beone alla porta fa un gesto come per dire: È lontano.) 


DRS gs 


JOHN PLAKE 


® e Ye 
Esci ché se n’è andato. 


SLY (balzando fuori) 
Son libero! Respiro. 
(gli vengono offerti bicchieri colmi.) 
I BEONI 
— Bevi, povero Sly. 

— Riprendi fiato. 
—- Bevi. Bevi. Ristorati. 
(Sly beve vari bicchieri) 

— Ritorna in forze. Bevi. 
L’orso. Fai l’orso!... 
(affollandolo) 

— Sì, vogliamo l’orso. 

— L'orso. L'orso. 
SLY 
Silenzio! 
(Tutti fanno largo e seggono) 


Un orso in musoliera innamorato 

ballava per le piazze assai svogliato: 
(fa il verso dell’orso che balla) 

Son qui stretto in una morsa, 

ballo e penso sempre all’orsa; 

ballo e spasimo d’amore, 

| penso all’orsa del mio cuore. 

Voglio l’orsa. 


Pea po LIM 


(feroce) 
Voglio l’orsa. 
(grugnisce) 
Voglio l’orsa... 
(doloroso) 
Voglio l’orsa. 
Vide un giorno una gatta che al colore 
gli ricordava l’orsa del suo cuore. 
E di notte, quando è scuro, 
presi i piatti ed ll tamburo, 
va dalla gatta bigio colorata 
e le fa la serenata: 
Ciàn! brrun, brrun! È il tuo colore 
quel dell’orsa del mio cuore. 
Ciàn! Guardati mi fa bene, 
Brrun! Acqueta le mie pene. 
Deh! vieni con me. 
Deh! fuggi con me. 
Ma la gattina sta muta al discorso 
Ché non capisce la lingua dell’orso. 
Egli alfin si spazientò 
se la prese e la mangiò. 
E tornò nell’abituro 
con i piatti ed il tamburo... 
Viva l’orso filosofo amatore 
che divora l’amante per amore! 


I BEONI 
Bravo Sly! Bravo Sly! 
(ancora bicchieri offerti e bevuti) 


Or la bottiglia, 


fine 


JOHN PLAKE (gli porge la bottiglia) 
La bottiglia. 
UN BEONE 


Tracanna. 


UN ALTRO 
Presto. Attenti. 


JOHN PLAKE 


Pronti. Sei movimenti.... 


(Sly si mette in posizione) 


I BEONI (tutti insieme ritmicamente, contando con la mano, 
mentre Sly beve) 

In uno l’assaggia. 

In due la sorseggia. 

In tre l’ha scemata. 

in quattro è ammezzata. 

In cinque la sgocciola... 

In sei l’ha vuotata. 


SLY (getta la bottiglia vuota in aria) 


I BEONI 


— Evviva Sly! Ancora. Ancora. 
— La storia della luna. 
— Quella del topo. 
— Quella... 


ORE 


SLY (respingendo tutti con mal garbo. Ora è al colmo della 
ubriachezza) 


Basta. Basta. 
(Tutti si scostano) 
Non accetto più ordini. 
Ora improvviso 
per me. Per me soltanto. 
Ora son solo... io solo. 
Come profuma 
la solitudine. 
Tutto il resto del mondo fa ribrezzo. 


IL CONTE 


È molto divertente l’ubriaco... 


SLY (si volta truce) 
Chi m’ha detto ubriaco? 
(cattivo) 
Chi m'ha insultato? 
(feroce) 


Ebro io? 
(rabbonito) 


No, 


Io sono... inebriato. 


(sorride) 


Ma bevi; bevi. 

Quando non bevi, 

chi sei, povero Sly? 

Cantore da taverna... giocoliere... 
venditore ambulante... scrivi versi... 


RIO 


ma puoi fare di tutto... 

tu resti un miserabile, 

uno straccione. 

AR! miseria... miseria... 

Prova a alzar gli occhi su una donna bella!... 
..ride di compassione!... 

Ah! miseria... miseria... 


(mostrando i pugni al cielo, ironico:) 


grazie! grazie! 

Cosa ho fatto di male? 
È mia la colpa? Sì? Io non lo so... 
io so che tutti quando si risvegliano 
hanno una bocca amata da baciare; 
io no... io no... 
e quando alla matiina mi risveglio 
tutto freddo nel canto d’una strada 
solo... che cielo bigio... 
darei... (ma guarda un poco... è buffa, sai?) 
darei... la vita (ora ti faccio ridere) 
soltanto per sentire 
la voce d'una donna... o di un bambino... 
che mi dicesse: 

(con un singhiozzo) 


« Buon giorno, Sly ». 


(Tutti sono immobili e commossi. John Plake si scuote, si avvi- 
cina a Sly, gli batie sulle spalle, gli mostra il bicchiere, sor- 
ride. Sly sorride anehe lui; tutti sorridono e poi ridono.) 


(Beve, bacia il bicchiere. Oramai stenta a reggersi in piedi) 


Tu, tu mi salvi. Sì. Quando ho bevuto 
lo mi tramuto. 


DV pe 


E son un re. 

No, più d’un re. 

Ora sono... una nuvola argentata. 
Cavalco cavalco la luna falcata 

e viaggio pel cielo a coglier versi. 


Son la lama tagliente d’una spada. 
Spartisco la giustizia tra chi soffre. 
Giustizia per tutti. Giustizia. Giustizia! 


. . e ° . . . . . . . 


E finalmente... 
son la corda d’un’arpa. Chi mi tocca? 
Chi mi fa così vibrare?... 

(frenetico) 


Sei tu, la donna mia. 

Ti vedo, ora ti vedo 

nell’ultima raggiera del mio sogno. 
Come sei bella. Vieni. 

Vieni fra le mie braccia. 

Non sono più il beone, lo straccione... 
Io vibro dell’orgoglio e del vigore 

di un leone in amore... 

di un leone in amore!.... 


(barcolla, le gambe gli si piegano, le parole gli escono faticosa- 
mente, indistinte; è preso dalla sonnolenza; fa uno sforzo a 
tenere gli occhi aperti) 


..un leone... un leone... 


(cade e resta addormentato.) 


DOLLY 
..Ah! soccorretelo. 


— 38 


L’OSTESSA (furibonda) 
A calci, il manigoldo. 
Ora mi dorme fino a domani; 
Chi me lo porta via? 


JOHN PLAKE 
Femmina astiosa, 
rispetta il genio 
che si riposa. 


(il gruppo dei nobili, sceso dal «parlour » è ora intorno a Sly 
e lo osserva curiosamente. L’ostessa non sbraita più per ri- 
guardo, ma freme.) 


IL CONTE (come seguisse un suo pensiero, sorridendo) 


Questo ubriaco 

è divertente. 

Forse può darci il modo 
di finir la serata 

assai piacevolmente. 


(all’ostessa) 


E dorme molto? 


L’OSTESSA 


Per ore ed ore. Nulla può svegliarlo... 


IL CONTE 


Mi balena un’idea molto bizzarra. 
Amici, che direste 

se lo facessi prendere e portare 
al mio castello? 


Ca Mana 
DOLLY 


A! tuo castello? 


IL CONTE 


{ mentre dorme ancora 
vestirlo riccamente; 
svegliandosi vedrebbe 

un mondo risplendente. 
Giuocando la commedia 
noi gli faremo credere 
che quel castello è suo, 
e ch'egli non fu mai 

un povero straccione, 
ma... Sua Grandezza Sly! 


IL NOBILE FRANCESE 
Oh bello. Divertente. 


n ASD 


UN ALTRO NOBILE 
Veder la sua sorpresa. 


- UN TERZO 


Vedere il suo stupore. 


ALTRI NOBILI 
Cambiato in gran signore 
che cosa diverrà? 
Un gorgo zampillante 
di comiche sorprese... 
Lo scoppiettare vivido 
di gran giocondità. 


So TO 


UN NOBILE 
Andiamo. . 


UN ALTRO 


Andiamo. 


UN TERZO 


Andiamo. 


IL CONTE 
Dividerci le parti, 
studiarle ben dovremo. 

IL NOBILE FRANCESE 
Passando inviteremo 
gli amici là da Ford. 
IL CONTE e GLI ALTRI NOBILI 
Sì, sì, ché essendo in molti 
di più si riderà. 
. (ai servi che aspettano fuori.) 

IL CONTE 

O Servi! Servi! olà! 
(i servi entrano) 


Sia portato quest'uomo al mio palazzo! 


JOHN PLAKE (al Conte) 


È se finisse a credere davvero 
a questo scherzo così ben... servito? 


PITTI E RARA TE SIE 


POTRAI 


IL CONTE 
Allor per una notte... 
mi sarò divertito! 


(John Plake, guardandolo male, indietreggia e siede pensieroso 
a destra) 


Dolly, vieni! 
(Quattro servi si son caricati Sly sulle spalle) 
O sognatore, ti farò sognare, 
pel mio divertimento, 


il più bel sogno che sgorgato sia 
dalla tua fantasia. 


(Rivolgendosi a tutti) 


Questa notte bevete alla salute 


di Sua Grandezza Sly! 
(dà all’Ostessa una moneta d’oro) 


TUTTI (un cah!» di ammirazione. Il corteo si muove.) 


I BEONI e GLI AVVENTORI 


— Buon viaggio, amico Sly. 

— (Questa notte sognerai. 

— Sognerai dei sogni belli... 

— Sognerai tanta ricchezza. 
(Tutti si affollano nel fondo) 

— Salutiamo Sua Grandeza. 


— Viva, viva Sua Grandezza. 


(L’Ostessa porta un vassoio di bicchieri colmi; i beoni vi si pre- 
cipitano sopra e avidamente tracannano. Un istante di si- 
lenzio.) 
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(vede John Plake seduto: solo, come non BREE partecipare Ci 
quell’allegria; corre a lui e porgendogli un bicchiere: ) 


Bevi, John Plake! i CS N A 


JOHN PLAKE (dà una manata al bicchiere cho gli viene Ca 
ferto, gettandolo a terra) 4 
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PERSONAGGI DEL SECONDO ATTO 


SLY 
IL CONTE 
I NOBILI DELLA BRIGATA travestiti da: 
UN MORO 
UN CINESE 
UN PELLEROSSA 
UN MUSICO 
UN VECCHIO SERVO 
UN DOTTORE 
UN GRAN CERIMONIERE 


DOLLY 

LA PRIMA ANCELLA 
LA SECONDA ANCELLA 
LA TERZA ANCELLA 
UN PAGGETTO 


Amici E AMICHE DEL CONTE 


Uomini D'ARME - SERVI - GENTILUOMINI 


ATTO SECONDO 


IL SOGNO DI SLY 


QUADRO PRIMO 


Si alza la tela. Una camera nel castello del Conte. Tre deli- 
ziose ancelle sono intorno al letto su cui giace Sly rivestito di 
ricchi abiti e coperto di gioielli. A sinistra un paggio. Luce di- 
screta; una lampada a stelo è accesa. 


SLY (dorme.) 


(Un attimo. Appare il Conte di Westmoreland travestito da servo 
clown. Egli frena subito la sorpresa gaja che vorrebbe erom- 
pere dalle ancelle e dal paggio quando egli si mostra così ve- 
stito. Consegna alle ancelle profumi ed essenze. Con un gesto 
dà un ordine. Le ancelle spruzzano di profumi il dormiente 
e gli fanno respirare le essenze.) 


SLY (fa qualche movimento) 


PRIMA AN CELLA 
Si sveglia! 


SECONDA ANCELLA 
Si sveglia! 
IL PAGGETTO (affacciandosi alla tenda) 
Si sveglia! 


(Internamente come la voce fosse accolta e si spandesse bisbi- 
gliata: «Si sveglia... Si sveglia... Si sveglia... ». Silenzio.) 


IRSA 


COMINCIA LA COMMEDIA DEL DORMIENTE RISVEGLIATO. 


(Le tre ancelle, depongono i profumi e riprendono il loro posto.) 


SLY 


(Come chi esca a poco a poco dal torpore; apre gli occhi. Sem- 
pre restando sdraiato, volge la testa a destra e a sinistra più 
volte, guardando in alto. Fa per fregarsi gli occhi: avverte 
qualche cosa di insolito alle mani: se le guarda e vede che 
sono ingemmate di anelli. Solleva la testa e si guarda il ve- 
stito. Balza a sedere sul letto. Le tre ancelle, come indovi- 
nando egli voglia scendere, corrono a lui; due si inginoc- 
chiano -e depongono un ricco cuscino in terra, perché egli, 
scendendo, vi poggi i piedi; l’altra gli porge la mano per 
aiutarlo a discendere. 

Sly macchinalmente e rapidamente scende. 

Fa qualche passo a sinistra e s'imbatte nel servo clown che 
gli si prostra nel più reverente inchino. Guarda verso il fondo 
e vede il paggetto che gli fa lo stesso atto di profondo os- 
sequio.) 


IL CONTE (alle ancelle, come se Sly non esistesse) 
Ahimè! si è risvegliato così presto! 
LA TERZA ANCELLA 


Adesso ricomincia il suo martirio! 4 


LA PRIMA ANCELLA 


ded 


E il nostro! Poveretto! 


LA SECONDA ANCELLA 
Infelice! 
IL PAGGIO 


Infelice! 


TUTTI 


Infelice! 


LT E IR III MR II PO IST VA TEN N POI 


IL CONTE 


Tentiamo se potesse ridormire. 
Chiamo il musico. 
(batte tre volte una piastra di rame: entra un musico con la 


mandòla) 


A te: le melodie 
che conciliano il sonno a Sua Grandezza. 


(il musico siede; trae accordi; il paggio e le ancelle mormo- 
rano una cantilena a bocea chiusa) 


SLY (si passa le mani sugli occhi come per scacciare un’allucina- 
zione. Quindi guarda ancora, sicuro che quel che vedeva pri- 
ma sia scomparso. Non è scomparso) 


M'è successo altre volte. 

Io credo d’esser desto e dormo ancora. 

Poichè il mio sogno mi regala un letto... 

meglio tornare a letto... per svegliarsi. 

(Comicamente corre a buttarsi sul letto; sta un attimo immo- 

bile, poi comincia a rivoltarsi. Finalmente si alza in ginoc- 
chio — sempre sul letto. — Sente ancora il mormorio a boe- 
ca chiusa e gli accordi della mandòla. Fa come per sturarsi 
le orecchie col palmo della mano; lo sente sempre. Restando 
in ginocchio sul letto:) 

È inutile. Io dormo; dormo e sogno. 

Ma forse se potessi 

tuffar la testa dentro l’acqua fresca 

mi sveglierei... e tutto svanirebbe. 


IL CONTE (si finge stranamente commosso udendo la voce di Sly; 
fa dei gesti di grande sorpresa, quindi esclama concitato:) 


I bacili d’argento a Sua Grandezza. 
(La musica s’interrompe; le ancelle corrono via. Sly scende 


per vedere che cosa accade: un attimo e le ancelle tornano 
con altre ancelle che portano un bacile d’argento, anfore d’ar- 


SOTA RODE 


gento, uno specchio e un drappo. Una s’inginocchia davanti 
a Sly tenendo sollevato sul capo il bacile; un’altra versa 
l’acqua.) 


SLY (Avrà guardato tutto, attonito. Tuffa le mani nel bacile 
e le solleva lasciando grondare l’acqua come per sincerarsi 
che sia vera. Quindi si bagna il volto; si asciuga; strappa lo 
specchio di mano alla terza ancella, vi si guarda:) 


Oheé! ohé!... Viaggiano le fate 
questa notte per Londra? 
IL CONTE 
Ma la sua voce? la sua voce, dite, 
non vi sembra diversa? 
LA PRIMA ANCELLA 
È diversa! 
LA SECONDA ANCELLA 
È diversa! 
IL MUSICO 
È un’altra voce! 
IL CONTE 
Ma Sua Grandezza non è più lo stesso. 


SLY 


Oh senti senti. Forse 
incomincio a capire. 
Questa notte, ubriaco, sono entrato 
per sbaglio in un palazzo e i servitori 
più ubriachi di me m'hanno scambiato 
per il padrone. È bella! 
Buona gente! 

(sorride) 


TUTTI (riprendendosi e inchinandosi) 


Signore... 
SLY © 
(prende il lume e si illumina il volto) 
Ma che signore! Guàrdami! 
Voi mi avete scambiato per un altro. 
Io non sono «il Signore » 
non sono « Sua Grandezza »! 
Son Cristoforo Sly, un disperato. 
cantore di taverna. 


IL CONTE (dolorosamente) 
Ancora?! 


SLY 
Ancora? 


O bella, sempre 
sono stato così. Via, via, smettiamo. 
Riprendete questi abiti, i giojelli... 
IL CONTE (con gioja esagerata) 
Egli si accorge 
di quel che indossa e di quel che lo adorna. 
SLY (che non l’ascoltava, assorto a guardare l’abito) 
Un bottoncino solo 
basterebbe a pagar tutti i miei debiti! 
A IL CONTE 
Vi abbisogna denaro?... 
SLy (ridendo) 
Che domanda? 


RS e ig 


Si vede proprio che non mi conosci. 
Io e il denaro camminiamo sempre 
per due strade diverse... 

io di qua... lui di là... 

io di qua... lui di là... 

mi appare e scompare, 

lo stringo e mi sfugge 

m'aggira e saltella 

folletto dispar: 

denaro e Sly 

non s'incontrano mai! 


IL CONTE (al paggio che esce di corsa) 
Presto! Su! Corri! 


(un attimo; il paggio torna con altre ancelle che poriano uno 
scrigno. Lo scrigno viene deposto a terra; il paggetto lo apre: 
è pieno d’oro.) 


SLY (vede l’ero. Serio) 
No, no... è proprio 
il mio solito sogno... 
eccolo là... 


(accennando l’oro) 


Eccolo là... il vigliacco!... 
se son sveglio 
mi fugge e quando dormo 
fai mi apparisce a sacchi 
per tormentarmi sempre... 


pai 


(come attratto dal luccichìo, a poco a poco si avvicina alle 
scrigno, gli si inginoechia davanti, affonda con voluttà le 
mani nell’oro. 


Facendo passare le monete d’oro fra le mani) 


Potessero vedermi quei briganti 
che m’avanzano. A te! Prendi, usurajo! 
Prendi e pàgati, a tel a tel... 


(geita pugnelli d’oro; si turba) 
Ma ruzzolano 


le monete davvero! 
Io n’odo il tintinnìo! 


(trascinandosi carponi) 


Io le raccolgo 
ad una ad una! Questo è oro! è oro! 


IL CONTE e TUTTI (con uno scatto di gioja) 

E riconosce l’oro! Ah! Non v’è dubbio 

un mutamento grande 

fece Sua Signoria. 

SLY (al paggio) 
Moòrdimi questo dito. Forte. Forte. 
(il paggio eseguisce) 

Ahi! sento il dolore. Il dito sanguina!... 

(Entra un vecchio servo seguito da un moro, un cinese e ‘un pel- 
lerossa; il vecchio servo porta un vassoio d’argento con una 


coppa, gli altri alcune fiale.) 


IL CONTE 


È la ricetta per stamani: 
decotto d’erbe d’India... 
Stille di fiume sacro... 


(Il vecchio col vassoio e la coppa con la pozione va verso Sly.) 


RELA 


IL CONTE 
AN! 


(lascia cadere iutto a ierra. Il paggetto raccoglie.) 


IL VECCHIO e i tre SERVI DI COLORE 
Quale cambiamento! 
Che calma nello sguardo e nell’aspetto! 
IL CONTE 


Anche voi lo vedete... 


SLY (afferra il conte per ia barbetta) 


Eppure io t'ho veduto un’altra volta! 


IL CONTE 


Signore! Da dieci anni 


io non vho abbandonato un solo istante, 


e vho assistito sempre, tutto il tempo 
della vostra pazzia. 


SLY 
Vuoi finirla perdio. Che vai cianciando 
di mali, di pazzie, di guarigioni? 
Avreste idea di farmi 
veramente impazzire ? 
Voi, siete pazzi. 


IL VECCHIO 


Parla esattamente 
come profetizzavano i dottori! 


NE di LA 
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ERI LITI RT TI 


Li DONE 


SLY (afferra uno sgabello) 


Fracasso tutto se non la finite, 
fracasso tuito, per Iddio!... 


(spezza lo sgabello contro il letto. Resta con un troncone di legno 
in mano minaccioso) 


lo non vho mai veduto! 
Ho avuto intorno a me tutt'altra gente!... 


(Cerca faticosamente nella memoria; quindi come avesse trovato, 
gettando via il troncone di legno) 


...John Plake! ecco, John Plake è vivo e verde. 
Tu non potrai distruggere John Plake! 

Fa° venir qui John Plake! E se John Plake 
mi dice che son stato... pazzo... allora... 
forse... forse... 


IL CONTE (al paggio che è alle spalle di Sly) 


John Plake! vieni! 


SLY Galesadoi di scatto) 
Dov'è? 


(il paggio gli si avvicina e allargando ie braccia fa un gesto 
come per dire «sono io ». 


. Sly gli alza il muso, lo guarda) 
Tu sei John Plake? 
(respingendolo con mal garbo) 


Va’ via, va’ via, buffone! 


IL PAGGIO 
Signore, io preferisco questo colpo 
che mi fa dolorare, 


Pe 9. pa 


a tutti i sorrisi 
ognor prodigati 
allora che folle 

in me credevate 
vedere John Plake. 


(s'inginocchia, gli bacia la mano e piange. Man mano anche gli 
altri si inginocchiano intorno a Sly.) 


TUTTI 


O buon signore. 

O buon signore nostro. 

Quanto avete sofferto. 

Quanto avete penato. 

Oh, no, non adiratevi. 
Ora, che forse avete 1 
finito di soffrire, I | 
ah, lasciateci piangere di gioja. 
O nostro buon Signore... 1 
O buon Signore... 3 


(Tutti singhiozzando gli baciano le mani e i lembi della veste.) È 
IL CONTE ; 
Cercate di frugar nella memoria. î 


V'aiuterò. 
(colla più grande verità) 


i 
LA RARI A, 


Or son dieci anni, qui, era imbandito 
sfolgorante di luci un gran convito: 3 
nemmeno a Corte si vedea l’egual. 
Piatti d’oro, le coppe d’argento, 
vini a fiumi, trillar di cristalli, 
canti, suoni, splendor di gioielli, 


IL 


A 14, gi 


un tripudio di danze e d’amor. 
A un tratto, voi, signore, impallidiste, 
e all’improvviso 
atterraste svenuto. 
Tre giorni come morto ed al risveglio, 
ahimè, signore, 
che cambiamento orrendo. 
Siravolto il viso, 
fosco lo sguardo, 
aspra la voce, 
gesti scomposti, 
strano il delirio 
che v’agitava... 
Folle! Pazzo! Fissato! 
(mentre gli altri dànno in esclamazioni dolorose.) 
La fame... 
La miseria... — è 
La taverna... 
Ebbene no, gioite mio signore: 
voi avete possessi in tutto il mondo, 
navi in mare, ricchezze grandiose, 
servi a mille, miniere d’argento! 


TUTTI 
Voi siete ricco, ricco! 
A (Sly è raggiante) 


(A un tratto s’odono lenti rintocchi di campana.) 


CONTE e tutti gli altri (misteriosamente mormorato) 


È l'ora... È l’ora.., 


ARI ELE 


IL CONTE (ancor più misteriosamente, a bassa voce) 


Ogni notte a quest'ora... 
vostra moglie... 
SLY 


Mia moglie? 
IL CONTE (sollevando una miniatura che pende al collo di Sly) 


La più dolce creatura 
e più soave... s'alza 
(Sly guarda la miniatura) 


e va nella chiesetta del castello 

a pregar per la vostra guarigione... 

con le ancelle... ogni notte... 
da dieci anni... a quest'ora... i 


LA VOCE DI DOLLY 
Quando m'esaudirai 
quando, Signore Iddio? 
Quando vorrai guarir 
lo sposo mio? 
Da dieci anni mi macera il dolore i 
e ho sete dei suoi baci e del suo amore. 
Pietà, pietà, mio Dio. 3 
Signor, guarisci Sly, i 
lo sposo mio. 


MORMORIO DI VOCI FEMMINILI 


Quando l’esaudirai, Signore Iddio... 
quando l’esaudirai?... 


(il mormorio si perde.) 


dl 
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SLY (guardando sempre la miniatura) 


Questa donna... vederla!... 


IL CONTE 

Non prima del responso 
degli uomini di scienza! i 
TUTTI (volgendosi con gioja) 


Il dottore! il dottore! 


IL DOTTORE (entra con gran premura. Guarda Sly e dà un 
grido) 


AN! 
(avvicina il polso di Sly all’orecchio) 


Ah! 
AR! 


Risanato è il signore! 
TUTTI 


Evviva! Evviva! 


IL CONTE (a un servo) 
Tutte le trombe e i corni delle torri 


eccheggino di gioja! 


Che tutte le campane del castello 
dopo dieci anni suonino a distesa! 


Uevepico 


SLY (interrompendolo) 


Questa donna... 


IL CONTE 
Correte a dar la nuova 
alla signora nostra! 
IL DOTTORE 
Cautamente... 
Anche la gioja uccide! 
IL CONTE 
Abbigliate di gala Sua Grandezza! 


(le ancelle, il paggio si sparpagliano per le stanze.) 


TUTTI 
Oh follia! 
Oh gioir! 
Risanato 
è il Signor! 
IL CONTE 


L’ordine sacro della Giarrettiera!... 


TUTTI 


Risanato 

è il Signor! 
oh follìa! 
oh gioir! 


(Un’ancella cinge a Sly l'ordine della Giarcettiera.) 


EROI 
IL CONTE 
I guanti d’oro! 
(Un’ancella porge a Sly i guanti d’oro) 


il manto! 


TUTTI (a Sly) 


Or guarita è la vostra follìa! 
Ora noi si folleggia, o Signor! 


(Un’ancella getta il manto sulle spalle di Sly) 


IL CONTE 


La corona di conte!... 


TUTTI 


È la gioia che invade il castello, 
che ritorna ricinta di fior! 


(Il Paggio tiene la corona sul cuscino.) 
IL CONTE 
Ed or nella gran sala, fra i vassalli festanti! 
TUTTI 
Nella gran sala! Avanti! 


(Escono prima il Conte, poi il paggetto che porta il guanciale 
con la corona. Poi Sly, poi gli altri.) 


PASSA IL CORTEO CHE CONDUCE SLY NELLA GRAN SALA. 


e es 


QUADRO SECONDO 


(Quando si rialza la tela appare una gran sala ricchissima, 


corsa in alto da meravigliosi arazzi. La sala è affollata di 
uomini della Corte .del Conte, in abiti sfolgoranti. Accol- 
gono, con grida e un agitar di cappelli sulle punte delle 
spade, Sly che si presenta in cima allo scalone di sinistra.) 


TUTTI 


Onore a Sua Grandezza risanata! 
Onore! Onore! 
Onore! 


SLY (a questo fantastico spettacolo sosta, barcolla, quasi è co- 


stretto ad appoggiarsi a una colonna per non cadere. Guar- 
da un istante, poi segue il paggetto che porta la corona, 
scende, tutti fanno ala; egli si dirige verso la poltrona a 
destra, a cui si sale per tre gradini, e siede come spossato. 
Tutti si prosternano abbassando le spade. Trombe e campa- 


ne cessano. Il Conte chiede qualcosa a Sly che, come assente, 
dice di sì.) 


IL CONTE 
Sua Grandezza vi concede 
d’alzarvi! 
SLY (al Conte, mormorato) 


| SRI donna... 
Dov’è?... Dov’è?... 


IL CONTE 
Un istante, Signore. 
lL GRAN CERIMONIERE (con le chiavi del tesoro sopra un 


bacile gemmato, laiozhia davanti a Sly e guardandolo, 
commosso :) 


Umilio ai piedi di Vostra Grandezza 
le chiavi del tesoro. È intatto come 
mi fu affidato 

or son dieci anni! 


È; IL CONTE 


Volete rivederlo ? 
Volete rivedere 
i topazi, e le perle... 


SLY 


Questa donna... 


IL CONTE 


(guarda verso la porta, fa un cenno) 
La sposa vostra! 


(Attorniata dalle ancelle, sotto un ricco baldacchino sormontato 
dalla corona nobiliare, appare nel vano della porta, sorri- 
dente, Dolly. Ancelle e baldacchino restano nel fondo. Sly 
si alza e la fissa. Dolly avanza; giunge davanti a Sly. Lungo 
silenzio.) 


CEI GO 
DOLLY (fingendo commozione, soavemente) 


Signore! Sposo mio... 
Udite la mia voce? 
Riconoscete alfine 

la vosira sposa in me? 


SLY (gli si è lentamente disciolto il mantello che gli cade ai 
piedi. Scende un gradino sempre guardando fissamente Dolly; 
si sofferma; mormora con voce sorda:) 


Via tutti! Via in silenzio! 


CONTE (con un gesto conferma l’ordine di Sly. Tutti silenzio- 
samente escono da tutte le uscite) 


DOLLY (guarda Sly che resta a guardarla come trasognato e 
soffre. Ella non sorride più.) 


SLY 


No... No... Non può essere... 

Che avviene questa notte? Che mi fanno? 
Ah la mia mente tenta 

uscir da questo labirinto d’oro... 

e si perde... si perde... 

Perchè sei qui? Chi sei? 

Che cielo s'è dischiuso? 


DOLLY (turbata vorrebbe recitare la sua commedia) 


Come potete chiedermi chi sono? 
Davvero ogni ricordo 
di questa mia persona 
è svanito? Scomparso? 


O 


SLY 


No... no... Jo t'ho veduta: 

io tho veduta tante volte... sì... 

Sì, nella mia follia, 

o realtà... o... mistero 

della mente... non so... 

quando di più pativo 

ah, m’era sempre di conforio un sogno. 
To mi creavo con la fantasia 
l’immagine soave d’una donna... 
bella... come tu sei! 

Tutta un candore... questo che m’abbaglia... 
Ad ogni sua movenza 

l’alitar d'un profumo... questo... il tuo. 
L'occhio suo dolce mi guardava... come 
ora mi guardi tu... teneramente. 

Ti riconosco, sì, ti riconosco: 

eri tu, eri tu, la donna mia, 

quella che è sola al mondo 

e che veduta non si scorda più, 

qui, chiusa qui rell’anima 

e creata per nol... 

...sempre sognata, 

sempre perduta... 


DOLLY 


(lo guarda sorpresa e commossa e con un sospiro mormora: Sly.) 


SLY 


Ed ho paura di sognare ancora, 
di risvegliarmi e non vederti più! 


(dà in uno scoppio di pianto.) 


gio 


DOLLY (da sè, commossa) 


Quale pietosa pena ora m’invade? 
Che smania, che tormento il cuor mi prende? 


(ribellandosi) 


Non voglio più, non posso... 
No, non voglio... 
..non voglio che tu pianga. 


(le parole della commedia ch’ella vorrebbe recitare escono con- 


fuse dalle sue labbra) 


Sly... Sly... non temere... 
la tua follia non ti riprenderà... 
Io sono la tua sposa... 
buona, pietosa... 
Non ricordi?... 
Povero Sly, non piangere... 
Più soffrire, mai più!... 
Non più coperta d’oro, ma la felicità. 
Sì, la tua sposa... 
e t'amo... t'amo... 


SLY (solleva il volto nel colmo della commozione) 


Ripeti ancora... 
DOLLY 
...10 t'amo. 


SLY 
Ancora! 
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DOLLY 
To t'amo. 
SLY DOLLY 
Ah! Tu non sai... 
Una gran luce... abbaglia... 
È la vita! la vita finalmente! «Shel 
Viene come un torrente da 
[lontano 

e romba il suo fragore +. Sly! 


tutto un canto d’amore. 
. Viene, mi croscia in cuore... 
lo son travolto... 


Io t’accarezzo 
le braccia nude e sento 
[che tu palpiti; 
ed il tuo cuore batte 
sconvolto come il mio: 
Sei viva, bella, ardente! 
[Sei mia! Sei mia! 


DOLLY (prorompendo). 
Insieme! Insieme, Sly! 


Anch'io languivo, Sly, misera 
[e sola, 

misera e sola, sola come te! 
Ora è l’amore tuo che mi dà 
[vita: 

un cielo s'è dischiuso anche 
[per me! 

Son tutto amore! sentimi son 
[tua... 


A DUE 


Amore, amor 
su noi discendi, 


Tu della vita rifulgente sole. 
Divina gioia abbandonarsi a te! 


= 66 


(Sly afferra Dolly e rovesciandole la testa sul suo braccio si- 
nistro la bacia lungamente.) 


IL CONTE (dal fondo, rifacendo la voce di Snare come nel 
primo . atto) 


Dov'è quell’ubriacone 
di Sly chè debbo chiuderlo in prigione? 
SLY (dando un balzo) 


Ah... Snare... no... la carcere? 


(gli arazzi, in alto si aprono rapidamente e in uno sfolgorio 
di luce e di gemme appare nel loggiato la folla dei nobili 
che assisteva alla scena. Una risata erompe e un applauso.) 


VOCI 
Bravo il poeta! Bravo! 


UNO DELLA NOBILE BRIGATA 
No, non temere, 
povero Sly! 
IL VECCHIO SERVO 
Tutti 1 tuoi debiti 
li pagherai! 
IL DOTTORE 
Prendi! Raccatta! 
IL MUSICO 
Monete d’oro! 
UNO DELLA NOBILE BRIGATA (gettando monete d’oro) 
Prendi un ricordo 
del tuo tesoro e della tua ricchezza, 
della notte che fosti... 


Ce) pane 
TUTTI 
Sua Grandezza! 


SLY (come pazzo, afferrando Dolly) 


Io non ti lascio! No! 


IL CONTE 
L’ubriaco si scalda! Servi! Servi! 
(accorrono vari servi.) 
SLY 
Tu m'hai deriso! Tu! Tu m'hai deriso! 


DOLLY 
Ah... nol... 
SLY 
Tu m'hai deriso!... 
(la bacia furiosamente. Ai servi che l’afferrano) 
Lasciatemi! Lasciatemi! 


(I servi riescono a staccarlo da Dolly.) 


IL CONTE 


Gettatelo in cantina 
ch’egli beva e si calmi! 
SLY | 
Infami!... Vili! 


TUTTI (si fanno avanti a Sly, mentre i servi lo trascinano via.) 


gg 

IL DOTTORE 
In cantina scorderai 
d’esser stato Sua Grandezza! 


UNO DELLA NOBILE BRIGATA 
Torna Sly! Torna Sly! 


TUTTI (fanno il verso dell’orso accompagnando Sly che è tra- 
scinato via dai servi) 
E tornò nell’abituro 
con i piatti ed il tamburo. 
Evviva Sly, filosofo amatore 
che affoga nel bicchiere anche l’amore! 
(Dolly, sola, appoggiata alla balaustra di marmo dello scalone a 


sinistra, con gli occhi pieni di lagrime guarda Sly che è 
trascinato via fra l’ultima risata.) 


TELA 


PERSONAGGI DEL TERZO ATTO 


SLY 

DOLLY 

IL PRIMO SERVO 
IL SECONDO SERVO 


IL TERZO SERVO 


ATTO TERZO 


IL RISVEGLIO DI SLY 


LA CANTINA DEL CASTELLO. — Si alza la tela. Una lan- 


terna in un angolo illumina la scena. 


SLY 


(È in terra vicino alla porta appoggiato con la schiena al muro. 
Ha la giubba strappata, graffiature nel volto. È ancora an- 
sante; lo sguardo lontano.) 


TRE SERVI 


(Sono affacciati alla finestra in alto nel fondo; si vedranno solo 
le teste illuminate da lanternine appoggiate sul davanzale. 
Come se i servi fossero inginocchiati in terra.) 


IL PRIMO SERVO (continuando un discorso che Sly non ascolta:) 
Questi sono i tuoi panni. 
(gli getta un fagotto) 
Questa è una borsa d’oro. 
(gliela getta) 


Te la regala il Conte. 
Dice se vuoi restare: 
al suo servizio, qui, 


TRON 


come... poeta... ossia come buffone, 
ebbene, lui ti prende. 

Come tu vedi, Sly, 

la tua fortuna è fatta; 


IL PRIMO e IL SECONDO SERVO (a due) 


Fatta! Fatta! 


IL PRIMO SERVO (brusco) 
Oooh! Non salti di gioia? 
GLI ALTRI DUE 
Ancora fa l’offeso? Via! Via! 


IL PRIMO SERVO 


O Sly, impara, impara. 

Ti danno una legnata sulla faccia? 
Tu richiudi la bocca 

e inghiotti i denti rotti. 


GLI ALTRI DUE 
Rotti. Rotti. 
IL PRIMO SERVO 


Ne ho visti tanti sai, che per la trippa 
hanno inghiottito 
altro che i denti! 


Non mi rispondi? O insomma! 

Se vuoi andar via, ho l’ordine di aprirti; 
e se vuoi bere, la cantina è tua. 

Ho sonno, tanto sonno. 


ME LO ere 


LT ed 


Vado a dormire e a giorno fatto, torno. 
Addio, Sly, buona notte! 


I TRE SERVI (insieme s’allontanano cantarellando, agitando le 
lanterne) 


Denti rotti 
trallallera 
denti rotti 
tra là là, 

tu li inghiotti 
trallallera 

tu li inghiotti 
tra là Ià. 


(sono scomparsi.) 


SLY 


(Una pausa; egli parla affannosamente, come dicesse a stento 
parole sconnesse) 


Eppure... era commossa. 

(come non volendo illudersi) 
Forse la compassione, la pietà... 

(con certezza, dolorosamente) 
Sì, la pietà... 

(credendo che ci sia ancora il servo:) 
Aprimi. Apri... 
(levandosi in piedi) 
Aprimi! 
(furente) 

Voglio saper chi è stato 
a insultarmi così. 


(si slancia verso la porta) 


SAAS 


Io lo voglio ammazzare. 
(Affannoso si scosta dalla porta, senza forza) 
Ammazzare. Ammazzare. 


(Ripete sempre più debolmente. È ripreso dal suo pensiero do- 
minante; fa qualche passo, inciampa nel fagotto dei panni; 
macchinalmente lo raccoglie; va verso la colonna; lo posa sul 
sedile; vi si appoggia; pensa; quindi, con uno scatto di 
certezza :) 

No, non era pietà! 
No, quando m°ha baciato era sincera... 
Quella donna... 


(non osa dire quello che gli sale alle labbra. Osando finalmente) 


mi amava. 
Sì, mi amava. 
mi amava... 


(esaltandosi, come folle di gioia, piangendo e ridendo) 


E allora 
la vita è bella, Sly, la vita è bella 
anche per te, anche per te. 


(comincia a disfare febbrilmente, convulsamente, il fagotto dei 
suoi abiti) 
Rivederla bisogna e liberarla 
e fuggire con lei. 


(ha posato gli occhi sui suoi panni laceri, li guarda fisso; s’in- 
terrompe come se la sua esaltazione all’improvviso si spez- 
zasse insieme alla parola. Prende la giubba rattoppata, la sol- 
leva, la guarda) 

Mascherato così, 
o vestito da Sly? 
La dama e lo straccione. 


(ride) 


ie (fe 


Ora sei pazzo veramente, Sly. 

Forse a quest'ora 

la donna tua sarà 

fra le braccia d’un altro, innamorata, 
tutta fremente. 


(come la vedesse) 


No! 
No!... No! 


(come costringendosi a guardare) 


Sì. Guardala, 
Guardala com'è bella 
avvinta a lui. 


(come un lamento) 


ah!... 
E tu, povero Sly, torna, ritorna 
nella taverna! Presto! « La bottiglia »! 
«La bottiglia»! « Tracanna »! « L'orso »! 
[« L'orso »! 
« Vogliamo l’orso »! 


(erompendo, fuori di sè) 


No! Mai più! Mai più! 
To non sono un buffone, 
io sono un pover'uomo. 
che soffre, soffre tanto 
e ha sempre pianto solo. 
Piangere stretto a-chi mi voglia bene... 
Un po’ di bene a Sly, 
povero Sly!... 


| pf 


(Si abbatte singhiozzando. A poco a poco il suo pianto non si 
ode più. Egli solleva il volto; guarda avanti a sè come chi 
sia grandemente sorpreso e commosso da una rivelazione.) 


Ah... sì... sì... certo... E mai 
mai prima d'ora... ed era così facile? 


(ora con voce forte) 


Ma vieni!... Entra!... Che esiti?... 
Temi di spaventarmi?... Io ti rimprovero 
d’essermi apparsa solo adesso... 


(deciso) 
Vieni, 
Entra. Entra. Così... 
Ah! Finalmente. 


(calmo, mentre a poco a poco un tremito lo invade) 


Ora ti vedo. 

In questo nero 

il tuo biancore 

mi riposa. Mi dona tanta pace 
che mi sento già steso 
raccolto, fermo 

per sempre. 

Ma come?... come fare?... 


(disperato, cerca guardandosi attorno) 


Come?... Ah! 


(Guarda verso la cantina... come avesse trovato, corre ad affer- 
rare la lanterna e scompare a sinistra. Torna dopo un istante, 
correndo, come fosse inseguito; convulso stringe al petto una 
bottiglia; non ha più la lanterna. La scena è illuminata sol- 
tanto da un raggio di luna. Sly solleva la bottiglia) 


Ao ea 


In questo istante 
non potevi mancarmi. 
Sei stata tu la sola 
2° 1 
compagna che m'hai dato 
sempre l’oblio e con l’oblio le gioje. 
Ti sono grato e ti domando l’ultima! 

(Spezza la bottiglia contro la colonna; con un rottame si taglia 
il polso sinistro; il destro lo ferisce forzandolo contro ‘la 
parte inferiore della bottiglia rimasta sul sedile; quindi le 
sue mani ricadono nell’oscurità. Manda un breve lamento. 
Vede i suoi cenci, convulsamente vi nasconde le mani e sol- 
levandoli fin sul ricco giustacuore, cade seduto.) 

Sopra i morti si posano 
le insegne della loro nobiltà. 
Lei! Lei! Le sue labbra... 

l’ultimo sogno... Non ho più timore. 

Né Snare né il signore 

non potranno destarmi. 


(si apre cautamente l’uscio: appare la figura bianca di Dolly.) 


DOLLY (pianissimo, esitante) 


Sly... son venuta a chiederti perdono... 


SLY (riesce a dominarsi; convulso e tremante) 


Chi c'è... ora... nascosto ad ascoltare? 
Che arazzo misterioso è per aprirsi? 


DOLLY 


AR! no... no... Sly... 
Tutto il castello dorme... 
E non sai con che ansia 


ho aspettato il momento 

di... liberarmi... e correre da te... 
da te per dirti 

che fra tutti i beffardi assassini 
io no... io no... 

io non fingevo, Sly, ero sincera... 


SLY (debolissimo, parla a stento) 


Bella signora bianca, non potevi... 
più dolcemente prendermi... 
(vacilla.) 
DOLLY 


Come parli? Che hai? 
E perchè non ti levi? 
Vacilli? Tu non puoi? 


(crede ch’egli abbia bevuto) 


Ah iu non puoi!... Ancora! 
Come in taverna ancora? 
(Con dolore, quasi con ira contenuta, con rimprovero, amara- 
mente) 
Ma non sentivi che sarei tornata? 
Vieni... fuggiamo via... 
Fuggiamo via lontano! 
Insieme! Insieme!... 


SLY 
Baciami! 
te ne scongiuro, baciami... 
un bacio... un bacio... 


Nite, 


DOLLY (stringe il volto di Sly contro il suo disperatamente, 
convulsamente; quindi s’interrompe) 


Sly... tu sei bianco... 
sei tanto freddo!... 
1 tuoi occhi lontani... 
SLY (come per abbracciarla solleva a stento le mani che ap- 


paiono orribilmente intrise di sangue nel chiarore della lu- 
na. Cade a terra. Muore.) 


DOLLY (con un grido) 


Che cosa hai fatto? 
Che cosa hai fatto, Sly? Perchè? Perchè? 


(Si strappa di dosso i gioielli. Imprecando:) 


Maledetti voi tutti! Maledetti! 
Ok Sly, mio Sly! 


(si getta su Sly piangendo.) 


CALA LA TELA. 
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